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L’Apocalisse: il Mistero Pasquale luce della storia 

 
Cap. 18                       

La fine della storia rivela la vittoria dell’Agnello 
immolato 

La caduta di Babilonia 

Cap. 18, vv. 1-3: “Dopo ciò, vidi un altro angelo 
discendere dal cielo con grande potere e la terra fu 
illuminata dal suo splendore”. 
“Gridò a gran voce: 
«E' caduta, è caduta Babilonia la grande… 

… ed è diventata covo di demòni, 
carcere di ogni spirito immondo, 
carcere d'ogni uccello impuro e aborrito 
e carcere di ogni bestia immonda e aborrita. 
Perché tutte le nazioni hanno bevuto del vino 
della sua sfrenata prostituzione, 
i re della terra si sono prostituiti con essa (l'esercizio 

clientelare del potere politico) 
e i mercanti della terra si sono arricchiti 
del suo lusso sfrenato»”(basando su meccanismi 

perversi il commercio internazionale). 
Il tema di Babilonia viene ripreso in questo 

capitolo, ma in un'altra prospettiva. Qui c'è un 
duplice annuncio: in primo luogo, l'annuncio 
riguarda la caduta di Babilonia; in secondo luogo, 

l'apertura di quella strada che consente a coloro che 
sono prigionieri a Babilonia di intraprendere il 

viaggio di un nuovo esodo. 
Appare dunque la realtà di Babilonia: un ingorgo 

di pretese infernali, fino al momento in cui gli stessi 

programmi di un potere al collasso, sono travolti da 
fenomeni autodistruttivi. D’altra parte, Babilonia ha 
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svolto un ruolo magistrale sulla scena del mondo: ha 

inquinato a più non posso, ha corrotto , ha fatto di 
se stessa un’immagine di riferimento, un valore 

culturale a cui gli uomini dovevano adeguarsi. 
Ma “E' caduta, è caduta Babilonia la grande”. In 

questo annuncio Giovanni  non si sta sfregando le 

mani; Giovanni sa bene che la caduta di Babilonia 
travolge tutti i suoi abitanti e sa che nella città 

dimorano anche i cristiani e i martiri di Gesù. C'è 
qui una luce che viene dall'alto, che permette a 
Giovanni di vedere le cose come stanno in realtà al 

di là di tutte le apparenze. Babilonia ora si rivela per 
quello che è: un grande immondezzaio, un discarica; 
da lussuosa, attraente, diventa inospitale, invivibile. 

 
Si apre una via di redenzione 

Cap. 18, vv. 4-8: «Poi udii un'altra voce dal 
cielo..”. Il secondo annuncio riguarda il 

riconoscimento di quella strada che si apre per 
consentire la liberazione di coloro che sono schiavi, 
prigionieri, deportati a Babilonia. E’ vero che a 

Babilonia ci sono anche i martiri di Gesù, ma è 
anche vero che mentre Babilonia cade un processo 

di liberazione si sta compiendo. 
“…Uscite, popolo mio, da Babilonia (notate questa 

espressione che rinvia inconfondibilmente al 

linguaggio proprio dell’alleanza tra Dio e il suo 
popolo: “Io sono il tuo Dio, tu sei il mio popolo”, 

un’espressione molto affettuosa, una comunione di 
vita indissolubile quella che lega Dio al suo popolo) 

…per non associarvi ai suoi peccati (l’identità di 

questo popolo è determinata dalla comunione non 
con Babilonia ma con il Dio dell’alleanza). Giovanni 

sente il bisogno di scuotere le chiese nelle quali 
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spesso si guardava alla nuova Babilonia, al suo stile 

di vita, con simpatia e invidia. 
…e non ricevere parte dei suoi flagelli.  

Perché i suoi peccati si sono accumulati fino al cielo  

e Dio si è ricordato delle sue iniquità.  
Pagatela con la sua stessa moneta,  
retribuitele il doppio dei suoi misfatti. 
Versatele doppia misura nella coppa con cui mesceva. 

Questo è l’annuncio di quel profeta che consola il 

popolo esule a Babilonia, (Is. 40, 1 e 2): “Consolate, 
consolate il mio popolo… Parlate al cuore di 
Gerusalemme, e gridatele che è finita la sua 
schiavitù”. Ha pagato doppio salario per la pena che 

ha dovuto scontare, e si tratta di Gerusalemme in 
quel caso. Qui si tratta di Babilonia e, d’altra parte, 
per quanto paradossale possa sembrarci, Giovanni 

mentre contempla il disastro a cui Babilonia 
inevitabilmente va incontro, sta anche considerando 

come questa pena dolorosissima, di doppia misura, 
conferma il valore di una chiamata che il Dio vivente 
riserva ai primogeniti perché doppia è la parte dei 

primogeniti. Doppio è il castigo perché è ribadito il 
privilegio di una primogenitura. 

Ma il castigo non lo dà Dio e nemmeno i 

cristiani, perché sarebbe una contraddizione con il 
comportamento dell'Agnello. Il castigo, i flagelli da 

dove vengono? Proprio da ciò che Babilonia stessa 
ha seminato. Ma in questo caso la primogenitura 
non riguarda Gerusalemme, riguarda Babilonia. In 

realtà Gerusalemme e Babilonia sono nelle stesse 
condizioni e uscire da Babilonia non vuol dire 
lasciare che essa vada in malora e venirsene fuori 

con qualche acrobazia riservata ai più abili, ai 
meglio informati, ai più furbi. Uscire da Babilonia 

significa rendersi conto che quella caduta della città 
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rappresenta l’unica vera strada per il recupero 

dell’umanità intera alla propria vocazione originaria. 
“Versatele doppia misura nella coppa con cui 

mesceva” 
V. 7: “Tutto ciò che ha speso per la sua gloria e il suo 
lusso, 
restituiteglielo in tanto tormento e afflizione. 
Poiché diceva in cuor suo: 

Io seggo regina (questa è una citazione di Isaia 47), 
vedova non sono e lutto non vedrò (vedete il vanto 

sfacciato e davvero smisurato di Babilonia); 
per questo, in un solo giorno, 
verranno su di lei questi flagelli: 
morte, lutto e fame; 
sarà bruciata dal fuoco, 
poiché potente Signore è Dio 
che l'ha condannata”.   

Gli sprechi di Babilonia si trasformeranno in 
flagelli (quelli di cui Giovanni ci parlava nelle 
citazioni precedenti) e nello stesso tempo  è proprio 

al popolo dell’alleanza che è affidata questa 
responsabilità nei confronti di Babilonia: una 
responsabilità di evangelizzazione proprio là dove 

Babilonia cade. La doppia misura è quella riservata 
ai primogeniti. Così è andata per Gerusalemme; così 

va per la storia umana. 
 

Il lamento dei re della terra 

Dal v. 9 il testo prosegue con brani che 
assumono la fisionomia di lamenti che si succedono 
e qui noi riconosciamo l’eco di voci profetiche che 

sono disseminate lungo il corso della storia della 
salvezza (basterebbe ritornare al libro di Ezechiele 

nei capp. 27 e 28, e al libro di Isaia nel cap. 47 ). 
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Anche qui Giovanni vuole dire che non conviene 

salire sul carro di Babilonia, perché, forte, vittoriosa 
e ricca nel presente, in realtà è prossima 

all'inevitabile giudizio di Dio. 
Primo lamento, vv. 9-10, per la caduta di 

Babilonia. I soggetti implicati sono i re della terra; 

sono loro che si lamentano. 
“I re della terra che si sono prostituiti e han 

vissuto nel fasto con essa piangeranno e si 
lamenteranno a causa di lei, quando vedranno il fumo 
del suo incendio, tenendosi a distanza per paura dei 
suoi tormenti e diranno: 
«Guai, guai, immensa città, 
Babilonia, possente città; 
in un'ora sola è giunta la tua condanna!»”. 

Notate come i re della terra sono pieni di 

ammirazione nei confronti della forza di Babilonia; si 
sono dedicati a lungo al gioco delle alleanze, delle 

complicità; tutto in obbedienza al principio del 
potere accolto e celebrato come riferimento sacro, 
dotato di valore assoluto. Ebbene, proprio loro, i re 

della terra, adesso si trovano dinanzi ad una scena 
che li costringe a rendersi conto di che cosa c’era 
sotto  quella forza di Babilonia da loro tanto 

ammirata.   
“Tenendosi a distanza per paura e diranno: 

«Guai, guai, immensa città, 
Babilonia, possente città; 
in un'ora sola è giunta la tua condanna!». 

Qui c'è qualcosa di nuovo, un risultato enorme, 
se si ricorda l'insistenza sulla mancanza di 

conversione, di pentimento in risposta alle prime sei 
trombe e alla quarta e quinta coppa. La causa di 
questo cambiamento viene spiegata così: 

l'impressione suscitata dall'incendio della città 
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provoca una presa di distanza da ciò che accade per 

la paura di far la stessa fine.  
Certo è un cambiamento che nasce dalla paura, 

eppure è già un grande passo. Il doppio “guai” da 
loro pronunciato è la presa di distanza da Babilonia. 
I re della terra: quelli che hanno in mano le leve del 

potere politico. E' vero che nella storia la paura è 
principio di cambiamenti a livello politico. 

Cambiamenti veloci. Quante dittature sono cadute 
velocemente. E dopo la seconda guerra mondiale, 
per paura che si ripetesse ciò che era capitato, l' 

Europa in fretta ha girato pagina. 
 

Il lamento dei mercanti 

Secondo lamento, vv. 11-17. E adesso si ripete lo 

stesso scenario per i mercanti. Però la scena è più 
ampia, come se agli attori del mondo economico 

occorresse più tempo per il cambiamento, per 
riconoscere i loro errori, le loro colpe. I mercanti 
potremmo dire che sono i grandi impresari che 

controllavano i centri e le vie del commercio 
internazionale e che hanno costruito i loro imperi 

economici sui traffici intrattenuti con Babilonia. Essi 
hanno bisogno di un maggior numero di mediazioni 
per tornare indietro dalla loro condotta sbagliata. E' 

più difficile rimediare ai propri errori quando si sono 
diffusi e circolano attraverso reti complesse che 
rimediare a un comportamento politico perverso. E' 

molto più facile cambiare indirizzo politico che 
economico. Quanti politici passano con estrema 

disinvoltura da uno schieramento politico ad un 
altro (anche contrario al precedente) pur di non 
perdere la poltrona ( il potere economico). E' più 

facile passare dalla dittatura alla democrazia che 
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dalla “dittatura del profitto, dell'interesse economico” 

a un sistema che tenga conto del bene comune. Già 
oggi assistiamo ai disastri del sistema del libero 

mercato, che si regge sul principio del massimo 
profitto a scapito degli altri. 

“Anche i mercanti della terra piangono e gemono 
su di lei, perché nessuno compera più le loro merci: 
carichi d'oro, d'argento e di pietre preziose, di perle, di 

lino, di porpora, di seta e di scarlatto ,legni profumati 
di ogni specie, oggetti d'avorio, di legno, di bronzo, di 
ferro, di marmo; cinnamòmo, amòmo, profumi, 
unguento, incenso, vino, olio, fior di farina, frumento, 
bestiame, greggi, cavalli, cocchi, schiavi e vite umane” 

. Anche qui si usano gli stessi verbi per i mercanti e 
per i re. La causa del loro lamento è più semplice: 
perché nessuno compera più le loro merci. Babilonia 

crolla perché è eretta su fondamenta fragili, un 
impero costruito su basi sbagliate, che non reggono. 

Fondamenta fragili perché perverse; lusso, ricchezza 
e consumismo vengono accumulati e raggiunti a 
scapito di vite umane (18,13). Notate bene: 

nell’elenco c’è anche la vita umana; è una merce 
pure quella, sta nell’elenco, alla fine dell'elenco: 
schiavi e vite umane. Il mercato universale. Di tutto 

si fa un mercato, vita compresa. Per farla crollare 
non c'è bisogno di una spinta dal di fuori: è 

sufficiente il tarlo distruttivo che si annida al suo 
interno. E' un messaggio forte e di grande attualità: 
un avviso preoccupato sulle immense possibilità che 

la politica, l'economia , la finanza e la tecnica 
moderna hanno, nel costruire tutto quello che si 
vuole. Attenzione, dice Giovanni: se si costruisce un 

mondo sbagliato, con delle fondamenta fragili, 
perché perverse, questo mondo prima o pio crollerà 

all'improvviso. 
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«I frutti che ti piacevano tanto,   
tutto quel lusso e quello splendore 
sono perduti per te, 
mai più potranno trovarli» 
“I mercanti divenuti ricchi per essa, si terranno a 
distanza per timore dei suoi tormenti; piangendo e 
gemendo, diranno: 
«Guai, guai, immensa città, 

tutta ammantata di bisso, 
di porpora e di scarlatto, 
adorna d'oro, 
di pietre preziose e di perle! 
In un'ora sola 
è andata dispersa sì grande ricchezza!»”. 

Qui alla lettera dice: è andata “desertificata” una 

così grande ricchezza. E anche qui, sotto quella 
ricchezza, che i mercanti adesso vagheggiavano 
come prerogativa illustre e meravigliosa della città, 

dove tutto si commerciava – anche la vita umana – 
motivo di ammirazione così appassionato, che cosa 
c’era? Il vuoto. E sul vuoto non si può costruire. 

 
Il lamento dei naviganti 

Terzo lamento, v. 17-19: questi sono i naviganti 
nel senso di coloro che viaggiano per mare, ma 
anche nel senso di tutti coloro che, in giro per il 

mondo, fanno riferimento a Babilonia come al 
proprio modello culturale.  Questi sono “i naviganti”. 

Dall’estrema periferia del mondo, anche chi non 
abita a Babilonia sa che essa è il suo riferimento di 
valore, garanzia di un sistema di vita che è motivo di 

sicurezza. Anche dall’estrema periferia del mondo 
orientarsi verso la grande città significa sentirsi al 
proprio posto. E adesso Babilonia è caduta. Questo 
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significa che per i naviganti è venuto meno il modello 

culturale. 
“Tutti i comandanti di navi e l'intera ciurma, i 

naviganti e quanti commerciano per mare se ne 
stanno a distanza, e gridano guardando il fumo del 
suo incendio: «Quale città fu mai somigliante 
all'immensa città?». (Vedete, questo è l’interrogativo: 

ma chi come lei? Come faremo una volta che il 

nostro modello di riferimento si è disintegrato?). 
Gettandosi sul capo la polvere gridano, piangono e 
gemono: 
«Guai, guai, immensa città, 
del cui lusso 

arricchirono 
quanti avevano navi sul mare! 
In un'ora sola fu ridotta a un deserto!»”  

Il loro pentimento occupa più spazio rispetto a 
quello dei re e dei mercanti. Le parole sono 

accompagnate anche dai gesti. Si gettano la polvere 
sul capo in segno di pentimento. 
Per i naviganti (nel senso che sappiamo) quel faro 

(Babilonia)  osservato a distanza come inconfondibile 
punto di riferimento per la storia umana, si è 

spento; l’orientamento è perduto. Ancora una volta: 
che cosa c’era sotto quella realtà che è stata così 
lungamente celebrata come garanzia di stabilità, di 

benessere, come esempio di qualità a cui la vita 
dell’umanità intera doveva configurarsi? Nel lamento 
dei naviganti si passa dall’ammirazione per certi 

valori al dramma di un cordoglio inconsolabile. I 
valori di riferimento non ci sono più, è caduta 

Babilonia. In un’ora sola fu ridotta a un deserto. 
Anche qui  si verifica una distanza critica rispetto 
all'avvenimento: “si tenevano a distanza”. 
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Questa è storia di salvezza: esultate 

Questi tre lamenti dei re dalla terra, dei mercanti 
e dei naviganti terminano con un invito alla gioia in 

cielo per i santi, gli apostoli, i profeti, cioè i cristiani;  
quelli che si lamentavano per la caduta di babilonia 
han capito che c'è invece da rallegrarsi perché non si 

tratta di una storia di condanna, ma di salvezza. 
“Un angelo possente prese allora una pietra 

grande come una mola, e la gettò nel mare 
esclamando: 
«Con la stessa violenza sarà precipitata 

Babilonia, la grande città 
e più non riapparirà»”». 

Questa è una azione simbolica che deve dire 
plasticamente il fallimento di Babilonia. Un tonfo 
terrificante, un crollo che è già in atto, che è sempre 

in atto nel corso della storia umana con tutte le sue 
contraddizioni che ben conosciamo; la conferma di 

un inevitabile precipizio per Babilonia, proprio là 
dove, in questo sfascio generale, Dio si rivela come 
colui che ha ribaltato l’orientamento di tutto il 

cammino perché l’Innocente, l’Agnello immolato e 
vittorioso, proprio Lui ha preso su di sé tutto il male 

della storia umana. 
“La voce degli arpisti e dei musici, 

dei flautisti e dei suonatori di tromba, 
non si udrà più in te   
ed ogni artigiano di qualsiasi mestiere 
non si troverà più in te; 
e la voce della mola 
non si udrà più in te; 

e la luce della lampada 
non brillerà più in te; 
e voce di sposo e di sposa 
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non si udrà più in te. 
Perché i tuoi mercanti erano i grandi della terra; 
perché tutte le nazioni dalle tue malìe furon sedotte”. 

Con il crollo di Babilonia è venuta meno la festa 
e la gioia; è venuta meno la presenza nella vita 
quotidiana di quella capacità di divertirsi, di amare 

che pure è espressione della dignità specialissima a 
cui gli uomini sono chiamati da Dio. Tutto quello che 

era riferito a Babilonia è scomparso con essa e tutto 
quello che, nella capacità di produzione artistica, era 
relativo a Babilonia è venuto meno insieme con 

Babilonia: la festa, la gioia, l’amore come struttura 
del quotidiano: “la voce della mola… la luce della 
lampada… voce di sposo e di sposa”.  Adesso ce ne 
rendiamo conto che Babilonia non ha promosso la 
gioia, non ha coltivato l’amore, non ha fatto vibrare 

la festa, ma ha imposto la noia, la pesantezza, il 
disagio di una tristezza inconsolabile. E adesso: è 

caduta Babilonia. “Perché i tuoi mercanti erano i 
grandi della terra; 
perché tutte le nazioni dalle tue malìe furon sedotte”. 

Ecco i motivi per cui una città così non può 
sussistere:primo motivo è la strapotenza e 

l'ingiustizia del mercato internazionale: Il secondo è 
la magia (cioè l'idolatria) con cui Babilonia ha 
corrotto i popoli. 

 
Il sangue degli innocenti non è stato perduto 

V. 24: “In essa fu trovato il sangue dei profeti e 
dei santi 
e di tutti coloro che furono uccisi sulla terra”. 

Questo è il terzo motivo. 
Adesso siamo giunti alla svolta decisiva; una 

volta che Babilonia cade e che vengono alla luce le 
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sue fondamenta, appare il sangue innocente. E’ il 

sangue del fratello: dal tempo di Caino è così. Notate 
bene che in greco “uccisi” sono  coloro cioè che sono 

stati sgozzati, e troviamo qui lo stesso verbo che nel 
cap. 5 era usato per individuare l’Agnello. Questa 
era la terminologia: l’Agnello sgozzato in posizione 

eretta, in posizione trionfante, in posizione di 
vittoria. Il sangue di tutti gli sgozzati era stato 
nascosto là dove erano state poste le fondamenta 

della grande Babilonia.  
Adesso noi scopriamo, ci rendiamo conto che 

quel sangue versato non è stato perduto; quel 
sangue versato è esattamente, dal di dentro di 
questa storia umana che ha il volto di Babilonia, la 

conferma che tutto, secondo il disegno di Dio, si 
compie in modo tale che la storia umana non 

soggiace alla presenza di Babilonia, con tutto quello 
che comporta, ma obbedisce all’innocenza 
dell’Agnello. E’ la storia dell’umanità portata a 

compimento in modo tale che è ristabilito il vincolo 
della comunione fraterna, il vincolo della 
consanguineità. C’è voluto tanto tempo perché il 

sangue versato dagli uomini che, generazione dopo 
generazione, sono venuti meno e sono stati spazzati 

via fosse ritrovato come garanzia  della comunione 
che chiama l’umanità di ieri, di oggi e di domani a 
formare un' unica famiglia nell’obbedienza al disegno 

di Dio. 
Insomma il male è sempre autodistruttivo. La 

città scompare, va in rovina, ma non vengono 
annientate invece le persone che la abitavano. Una 
città (un modo di vivere disumano) scompare, ma ci 

sarà un'altra città che di nuovo ospiterà l'umanità. 
Bisognerà ancora attendere altre parole e 
attraversare altre visioni per intravvederla. 


