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L’Apocalisse: il Mistero Pasquale luce 

della storia 
 

Capitolo 21 
 

Il Signore fa nuove tutte le cose 

 
Siamo arrivati alle tre grandi visioni finali, nelle 

quali si ricapitola veramente tutto. 
Sono tre, in sequenza fra loro e coordinate 

secondo uno schematismo che è tipico di tutto il 
libro, per cui ogni visione si sviluppa a partire dalla 
precedente; sboccia come un’ulteriore 
manifestazione  all’interno della visione precedente. 
E tutte si innestano in quella che è stata la visione 
introduttiva, che leggevamo nel capitolo 1: 
Giovanni, nel tempo della persecuzione, a Patmos, 
mentre è in corso la celebrazione dell’Eucaristia, nel 
giorno di domenica, vede il Signore che sostiene la 
missione della Chiesa nella storia dell’umanità. 
Vede il Signore che è il protagonista della storia 
umana.   

Le visioni si sono poi succedute fino a passare 
in rassegna tutto lo sviluppo di questa nostra storia 
umana. Dopo tutto quello che nella storia umana 
ha significato opposizione, ribellione, rifiuto; dopo il 
dramma che è stato determinato dal peccato con 
tutte le sue conseguenze, ecco che Giovanni vede la 
vittoria riportata da Colui che è il protagonista: il 
Signore, l’Agnello immolato e trionfante.  

E’ Lui che affronta tutte le negatività che si sono 
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accumulate nella storia degli uomini. Abbiamo 
assistito allo smontaggio progressivo di tutto ciò 
che ha costituito lo strumento  del rifiuto da parte 
degli uomini e quindi della pretesa umana di 
costruire una storia alternativa a quella illuminata 
dalla iniziativa originaria di Dio. “E’ caduta 
Babilonia”, la bestia è stata detronizzata; l’impero e, 
con la bestia, l’altra bestia che le fa da sostegno e 
da strumento culturale. E poi, ancora, satana, il 
drago, il tentatore, l’avversario per eccellenza è 
sconfitto. Come pure è sconfitta la morte, essa 
stessa è sconfitta ed è trasformata in sigillo di 
comunione con l’Agnello perché è Lui che l’ha 
attraversata, conferendole il valore di un incontro 
che realizza una comunione indissolubile: gli 
uomini che muoiono, incontrano l’Agnello 
vittorioso, che ha vinto la morte, che ha instaurato 
oramai la pienezza definitiva di quel disegno che 
ricapitola ogni cosa in obbedienza a Dio. 

A questo punto affrontiamo la lettura di queste 
tre visioni conclusive. In una prospettiva sempre 
più ampia, sempre più profonda che ricapitola 
tutto, Giovanni è in grado adesso di contemplare lo 
svolgimento integrale della storia umana, così come 
è possibile a partire dalla fine. Quel che noi 
abbiamo appreso fin da quando abbiamo avviato la 
lettura di questo libro. Un messaggio apocalittico 
che proietta una luce penetrante, in grado di 
cogliere il senso di quel che avviene nella storia 
umana proprio perché questo messaggio parte dalla 
fine: la fine ormai appartiene a Dio, ormai è 
Apocalisse, ossia svelamento  di quella vittoria che 
proclama la gloria del Dio vivente. Ecco come 
appare la scena del mondo; ecco come Giovanni è 
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in grado di cogliere, nei suoi elementi essenziali, il 
significato di tutto il lungo, complesso, drammatico 
svolgimento della  storia umana. 

 
La visione di un mondo nuovo 

 
Cap. 21, vv. 1-8. Qui è come un affacciarsi (così 

come anche le due visioni che seguiranno) da una 
balconata che consente, con un solo colpo d’occhio, 
di osservare un panorama amplissimo a cui non 
sfugge più niente; dopo tutto il percorso compiuto  
ecco come appare la scena del mondo. 

V. 1: “Vidi poi un nuovo cielo e una nuova terra, 
perché il cielo e la terra di prima erano scomparsi e il 
mare non c'era più”. Si tratta di una novità totale 
che investe il cielo e terra, ossia  tutta la creazione.. 
Cielo e terra e,  il cielo e la terra di prima sono 
scomparsi. Un nuovo cielo e una nuova terra. 
Ricordate che proprio così si apre il primo racconto 
della creazione, cap. 1 del Genesi: “In principio Dio 
creò il cielo e la terra”. Ma non si tratta soltanto di 
una novità di ordine cosmologico che investa solo la 
creazione. Qui è instaurata quella novità che 
riguarda essenzialmente la vocazione alla vita della 
quella creatura che, nel contesto della creazione, 
detiene un ruolo di spicco, che esercita una 
necessaria responsabilità verso l’insieme della 
creazione. Un nuovo modo di vita. Il cielo è la zona 
di Dio, cambiata per l'irrompere della novità di 
Cristo, che vi entra insieme con l'umanità redenta. 
La terra è nuova, perché cambiata dalla presenza di 
Cristo che è penetrato in tutte le sue zone, in tutte 
le sue componenti dell'ambito umano.  Appunto: 
cielo – terra e usando questi due termini il nostro 
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Giovanni dice tutto. Il fatto è che si tratta di una 
scenografia interiore: “il mare non c’era più”, ossia 
non c’è più la presenza del negativo. Il mare qui è 
da intendere come la minaccia, l’aggressione, lo 
strumento del disordine. “Il mare non c’era più”.  

E’ un dato di ordine non cosmologico ma 
interiore: non c’è più il negativo, è un nuovo modo 
di vita che è stato instaurato. Del mare si parlava 
ancora sino al cap. 20, nel v. 13. Adesso,  il mare 
non c’è più. E’ una nuova creazione nel senso che è 
un nuovo modo di stare al mondo:  è un mondo 
nuovo. E’ nuovo perché è nuova la presenza della 
creatura umana che è in grado di vivere, ossia di 
esercitare quelle relazioni che la aprono al contatto 
con il mondo; vivere senza dipendere  dagli effetti 
inquinanti di tutto ciò che è stato precedentemente 
registrato nel corso della storia umana. Il negativo 
non esiste più. Possiamo dire che avremo una 
situazione in cui tutti noi uomini saremo 
pienamente assimilati a Cristo, pienamente 
realizzati, perché Cristo si dona a noi per farci 
diventare pienamente noi stessi. In questa terra 
nuova saremo pienamente simili a Cristo. 

V. 2: “Vidi anche la città santa, la nuova 
Gerusalemme, scendere dal cielo, da Dio, pronta 
come una sposa adorna per il suo sposo”. Qui 
adesso c’è la nuova Gerusalemme che appare sulla 
scena come una presenza che possiamo 
sovrapporre all’immagine che Giovanni ci 
presentava immediatamente prima: “nuovo cielo e 
nuova terra, nuova Gerusalemme”. Questa nuova 
Gerusalemme è ormai il mondo. Già nell'Antico 
Testamento Gerusalemme è chiamata città santa, 
perché in un rapporto particolare con Dio: Quando 
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si dice Gerusalemme nuova , la novità è costituita 
dalla presenza di Cristo in essa. E, dunque, la città 
santa, la nuova Gerusalemme è il mondo in quanto 
contesto nel quale la storia umana è ricapitolata in 
una città; città santa; una città nella quale la 
santità del Dio vivente trova riscontro senza 
opposizioni.  

Naturalmente qui l’immagine passa attraverso 
tutta la rivelazione antico-testamentaria, tutta la 
storia della salvezza: nei fatti della storia 
contemporanea a Giovanni Gerusalemme è stata 
distrutta nell’anno ’70 d.C. e quindi, quando 
Giovanni scrive queste pagine, Gerusalemme è un 
ammasso di rovine.  Quella Gerusalemme viene 
rievocata in quanto è stata, è e rimane segno 
sacramentale che anticipa lo svolgimento della 
storia intera che ormai si presenta a noi dotata 
della sua fisionomia matura: la storia umana è la 
storia dell’umanità fidanzata. E qui, con un unico 
colpo d’occhio, Giovanni è in grado di ricapitolare 
tutto lo svolgimento della storia umana al modo di 
quella fidanzata che esce dalla casa paterna per 
andare incontro al suo sposo. Questa figura sta in 
diretta contrapposizione a quella della “grande 
prostituta”, di cui Giovanni ci parlava 
precedentemente, nei capp. 17-18. 

Un mondo nuovo, perché è nuovo il modo di 
stare al mondo dell’umanità; ed ecco un mondo 
nuovo, perché ormai la storia dell’umanità assume 
inconfondibilmente il proprio significato definitivo. 
Questa è la storia di un fidanzamento. 

 
Dio prende dimora tra gli uomini 
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La visione di Giovanni è accompagnata 
dall'ascolto di un messaggio 

Udii allora una voce potente che usciva dal trono 

"«Ecco la tenda di Dio con gli uomini! 
Egli dimorerà tra di loro ed essi saranno suo 
popolo ed egli sarà il "Dio-con-loro»" 

Qui si potrebbero citare numerosi testi 
dell’Antico Testamento . E’ un modo per ricapitolare 
tutta la storia della salvezza che la voce angelica 
dichiara sostenuta, da quella promessa riguardante 
“la tenda di Dio presso gli uomini”. Con Cristo che 
si fa uomo e viene ad abitare, a piantare la sua 
tenda in mezzo a noi, ormai questa tenda - che è 
Cristo ,che è la sua vita - diventa lo spazio in cui 
tutti possono trovare riparo e dimora. “Egli dimorerà 
tra di loro ed essi saranno suo popolo ed egli sarà il 
Dio-con-loro”. 

Il v. 4 aggiunge: “e tergerà ogni lacrima dai loro 
occhi, non ci sarà più la morte, né lutto, né lamento, 
né affanno perché le cose di prima sono passate”. 
Qui pure possiamo individuare testi antico-
testamentari: Isaia 25, 35, e altri testi ancora. Il 
fatto è che qui l’accenno alle lacrime ci rimanda, in 
modo evidentissimo, a quella che è stata nella 
storia della salvezza l’esperienza dell’esilio, che si è 
riproposta in diversi contesti e in modi diversi; 
un’esperienza che in una certa epoca ha un suo 
risvolto chiarissimo ma è una storia d’esilio che 
viene da lontano, dall’inizio, fin dal tempo del 
giardino, da quando i progenitori debbono 
abbandonare il giardino della vita. Da quel 
momento tutta la storia umana fu un esilio irrorato 
di lacrime. Questa storia umana, la storia 
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dell’esilio, ormai assume, sotto lo sguardo di 
Giovanni, il significato di un luogo che consente 
riposo, ristoro, consolazione all’umanità esperta nel 
pianto. Là dove il Dio vivente viene ad abitare, là il 
cuore umano, esperto nel dolore, trova dimora nel 
cuore di Dio. “E tergerà ogni lacrima dai loro occhi, 
non ci sarà più la morte, né lutto, né lamento, né 
affanno perché le cose di prima sono passate”. 

 
Gli assetati berranno dalla fonte della vita 

Dal v. 5 al v. 8 si fa udire la voce stessa di Dio. 
Dopo la voce di quella  guida angelica che ci ha 
fornito gli elementi essenziali per renderci conto di 
quello che è successo, adesso è proprio Lui che 
prende la parola: “E colui che sedeva sul trono disse: 
«ecco, io faccio nuove tutte le cose e soggiunse: scrivi 
perché queste parole sono certe e veraci”».La sua 
volontà si è realizzata,  la parola di Dio si è 
realizzata, si è fatta carne, è il Figlio che è disceso 
ed è risalito ed è in Lui che tutta la creazione è 
stata rinnovata ed è in Lui che tutta la storia 
umana oramai è riconciliata in modo tale che il 
mondo è il contesto nel quale l’umanità è in grado 
di rispondere alla propria vocazione alla vita senza 
più sottostare alle conseguenze di quell’antica 
ribellione che ha inquinato ogni cosa. “Queste sono 
parole certe e veraci. Scrivi”. E questo è il motivo per 
cui a Giovanni è stata affidata  la missione di 
scrivere.  “queste parole sono certe e veraci. 

Ecco sono compiute! 
Io sono l'Alfa e l'Omega, 
il Principio e la Fine. 
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A colui che ha sete darò gratuitamente 
acqua della fonte della vita. 
Chi sarà vittorioso erediterà questi beni; io sarò il 
suo Dio ed egli sarà mio figlio. 
Ma per i vili e gli increduli, gli abietti e gli omicidi, 
gli immorali, i maghi, gli idolatri e per tutti i 
mentitori è riservato lo stagno ardente di fuoco e 
di zolfo. Questa è la seconda morte». 

Fin qui la prima visione di questa terna finale. 
La nuova creazione, che adesso Dio stesso sta 
descrivendo, costituisce l’attuazione di quello che 
era il suo intento originario. E’ per questo che il 
Figlio è stato inviato e si è presentato a noi nella 
carne umana; è per questo che adesso il mondo è 
diventato “tenda” in cui il Dio vivente si compiace di 
dimorare ed è per questo che la storia umana 
adesso è diventata da storia di esilio  storia di 
ristoro. Le lacrime versate dagli uomini, sono ormai 
lacrime consolate nella pienezza di una relazione 
che è stata rinnovata.   

“A colui che ha sete darò gratuitamente acqua 
della fonte della vita”. In Giovanni l'acqua 
rappresenta lo Spirito, dono del Padre e del Figlio. 
Qui veniamo a sapere che già siamo in grado di 
identificare la novità della vita a cui gli uomini sono 
chiamati e questa novità si manifesta nella sazietà 
della sete. Questa sazietà per cui gli uomini sono in 
grado di vivere in pienezza, si realizza là dove gli 
uomini sono in grado ormai di apprezzare ciò che è 
gratuitamente donato.  E nel v. 7 questa novità, che 
coincide con la recuperata capacità di apprezzare 
ciò che è gratuitamente donato, coincide con quella 
vittoria che appartiene a coloro che scoprono di 
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essere figli di Dio. “Chi sarà vittorioso erediterà 
questi beni”. E’ quella vittoria che compete agli 
uomini nuovi, che ormai sono in grado di vivere nel 
contesto di una  esperienza di gratuità; dove 
l’esperienza del dono, gratuitamente ricevuto, 
diventa esattamente il criterio interiore per 
impostare, organizzare, gestire, realizzare la vita. 
Figli. E quella figliolanza che è del Messia, il Figlio 
inviato, Gesù Cristo, il Signore, adesso è eredità che 
viene da Lui condivisa con tutti gli uomini che sono 
resi partecipi della grande vittoria. “Chi sarà 
vittorioso erediterà questi beni ed egli sarà mio 
figlio”. 

 
E’ finita la menzogna 

 
Nel v. 8 questo proclama viene confermato nel 

suo risvolto negativo: è escluso ormai qualsiasi 
compromesso con l’idolatria. I termini usati servono 
ad identificare i volti minacciosi,  mostruosi, 
demoniaci, dell’idolatria: “Ma per i vili e gl'increduli, 
gli abietti e gli omicidi, gl'immorali, i maghi gli idolatri  
e per tutti i mentitori è riservato lo stagno ardente di 

fuoco e di zolfo. E' questa la seconda morte».”  
E’ finita la menzogna oramai; la menzogna che 

nascondeva, copriva, contestava, rifiutava, che 
dubitava. L’idolatria è espulsa. Quegli uomini 
nuovi, coloro che stanno muovendo i loro passi nel 
riconoscimento della gratuità, quegli uomini nuovi  
sono venuti fuori da quella situazione sbagliata. 
Questa è la storia umana: venir fuori dalla 
menzogna. Il mondo nuovo è questa uscita dal 
grande imbroglio, da questo inganno colossale. E 
adesso la nuova Gerusalemme si fa riconoscere. 
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Questa è la storia del fidanzamento che giunge 
fino all’incontro sponsale; è la storia della casa che 
è stata preparata appositamente per le nozze; è la 
storia della grande fatica, dolorosissima, che pure è 
avvolta da segni di consolazione dolcissima. Queste 
parole taglienti provengono dalla bocca di Dio e a 
chi son rivolte? All'assemblea liturgica che ascolta. 
E' un nuovo richiamo alla conversione; il male non 
può entrare nella nuova Gerusalemme. 

 
La nuova Gerusalemme, sposa dell’Agnello 

 
Seconda visione: dal v. 9 al v. 27. Riprende uno 

degli elementi che erano già presenti nei versetti 
che abbiamo appena letto e ci consentirà di 
approfondire la contemplazione di quell’immagine. 
Più esattamente si tratta della nuova Gerusalemme. 
Come vi dicevo all’inizio, la prima visione, quella 
che abbiamo appena letto, in una certa maniera 
contiene anche le due visioni di quest’ultima terna.  

Sono arricchimenti, ingrandimenti, 
approfondimenti di realtà già contenute nella prima 
visione, quella del mondo nuovo.  Il mondo è 
rinnovato perché è nuova la vita. Vv. 9 e 10: “Poi 
venne uno dei sette angeli che hanno le sette coppe 
piene degli ultimi sette flagelli  e mi parlò: «Vieni, ti 
mostrerò la fidanzata, la sposa dell'Agnello»”. Si 
tratta di vedere da vicino chi è questa fidanzata che 
già è matura per una relazione nuziale. La 
fidanzata, la sposa dell’Agnello.  

“L'angelo mi trasportò in spirito su di un monte 
grande e alto, (l’immagine di quella balconata da cui 
ci si può affacciare per abbracciare tutto il 
panorama,  qui è raffigurata come un monte alto 
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che consente appunto di osservare tutta la scena) e 
mi mostrò la città santa, Gerusalemme, che 
scendeva dal cielo, da Dio, risplendente della gloria 
di Dio.”. Si tratta, dunque, di una città e,  parlare di 
una città è parlare di quella spinta che ha 
sostenuto dall’interno tutta la storia umana; è la 
grande iniziativa umana quella che matura nella 
costruzione della città dal tempo di Caino in poi. 
Anche questo sappiamo già: il primo costruttore di 
città è Caino.  

La lettura dell’Apocalisse ha richiamato una 
notizia che non ci è affatto ignota. La storia 
dell’umanità può essere ben raffigurata come la 
storia dell’edificazione di una città che, da Caino in 
poi, assume prerogative preoccupanti, angoscianti; 
Caino non vuol più avere a che fare con un fratello; 
Caino mette in piedi una realtà grandiosa, 
affascinante,  impegnativa,  mercato che consente 
contatti con le culture diverse, la produzione a cui è 
dedito il lavoro delle popolazioni più lontane, la 
città come luogo nel quale si sviluppa tutto un 
progetto di civiltà; eppure la città, da Caino in poi, 
porta in sé un seme di violenza, di cattiveria, di 
ingiustizia che, per quanto nascosto, sepolto, al 
momento opportuno o inopportuno esplode 
immancabilmente: una volontà di morte.  

A suo tempo, quando è caduta Babilonia, 
Giovanni ci diceva che “è apparso il sangue di tutti 
gli sgozzati”, alla fine del cap. 18 (v. 24); da Abele in 
poi il sangue di tutti gli sgozzati, il sangue di tutti i 
fratelli rifiutati: appunto la città, da Caino in poi, 
costruita su un fondamento che è impregnato di 
quel sangue. E adesso, Gerusalemme.  E’ vero che  
la Gerusalemme della storia umana è come ogni 
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altra città; lo dimostrano i fatti del passato e del 
presente. E’ come una qualunque altra città la 
Gerusalemme presente sulla scena del mondo, nella 
storia degli uomini; ma è pur vero che quella città 
porta con sé  una promessa, è la dimostrazione che 
Dio avanza, che la santità del Dio vivente vuole 
introdursi, vuole portare a compimento le sue 
intenzioni, e adesso, essa è la fidanzata pronta per 
un incontro nuziale. 

 

La visione della città 
 

Vediamo che cosa succede. Qui dice che la città, 
in quanto fidanzata, scendeva dal cielo, da Dio 
“splendente della gloria di Dio”.Tutto si concentra là 
dove questa fidanzata avanza; tutto si condensa e 
converge in lei. E Giovanni ce la descrive questa 
città in relazione all’ambiente circostante. “Il suo 
splendore è simile a quello di una gemma 
preziosissima, come pietra di diaspro cristallino”.  

La  nota di luminosità è particolarmente 
valorizzata; è una luminosità fortemente attrattiva. 
La città è sistemata, edificata, disegnata, 
organizzata in modo tale da attirare a sé e 
accogliere in sé tutto quello che si dispiega sulla 
scena del mondo. Questo certamente dipende dal 
fatto che la gloria di Dio abita in essa; è il Dio 
vivente che trova dimora nella creazione e là dove la 
storia umana era storia di ribellione adesso è storia 
di obbedienza, di comunione realizzata; è la storia 
del Figlio che risponde al Padre, è la storia 
dell’umanità nuova che si affida alla volontà del Dio 
vivente.  

Leggiamo ancora: “La città è cinta da un grande 
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e alto muro con dodici porte: sopra queste porte 
stanno dodici angeli e nomi scritti, i nomi delle dodici 
tribù dei figli d'Israele (sono espressioni citate quasi 
alla lettera dal libro di Ezechiele). A oriente tre porte, 
a settentrione tre porte, a mezzogiorno tre porte e ad 
occidente tre porte. Le mura della città poggiano su 
dodici basamenti, sopra i quali sono i dodici nomi dei 
dodici apostoli dell'Agnello”.  

Sono i segni della presenza di Dio che Giovanni 
coglie nella preziosità del materiale utilizzato per la 
fabbrica di questa creatura. Spicca soprattutto la 
trasparenza. Si nota l’insistenza sulle mura, che di 
per sé sono un dato ordinario per una città. 
Soltanto che qui le mura non servono a tenere 
lontano l’esterno.  Non sono mura costruite per 
mantenere le distanze, ma per favorire la 
mediazione. E accanto alle dodici porte ci sono i 
dodici basamenti, ciò che dà solidità e stabilità 
all’edificio; l’impianto architettonico è incrollabile. 
Ci sono le porte e, relativamente alle porte, le dodici 
tribù di Israele. Ci sono i basamenti e, 
relativamente ad essi, i nomi dei dodici apostoli 
dell’Agnello.  

Dunque il popolo cristiano e la sua storia in 
continuità con la storia del popolo di Dio: è 
un’unica storia, nell’Antico e nel nuovo Testamento; 
tutto gravita attorno all’Agnello che si è manifestato 
a noi nella pienezza dei tempi. Qui la solidità di 
questi basamenti è messa a disposizione come 
sostegno, supporto, presenza che sostiene il carico 
dell’insieme. C’è di mezzo la storia dell’umanità, c’è 
di mezzo il mondo circostante, il passato e 
l’avvenire. Questa città non si definisce in sé e per 
sé, ma in relazione al contesto circostante; è 
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inseparabile dalla complessa realtà della storia 
umana. Questa città è presente non per espellere, 
ma per attirare, non per schiacciare, ma per 
sopportare. 

 
Il fascino irresistibile della nuova 

Gerusalemme 
 

Vv. 15-21. Dopo aver contemplato la luminosità 
che la città emette, così da esercitare una 
attrazione a cui nessuna e nulla può più sottrarsi, 
adesso Giovanni osserva la città ancor più da vicino 
e la misura per quelle che sono le sue prerogative 
interne, per come funziona in sè e per sè. Anche le 
misure sono determinate dall’iniziativa di Dio, 
perché è Lui che vuole dimorare in mezzo agli 
uomini. 

“Colui che mi parlava aveva come misura una 
canna d'oro, per misurare la città, le sue porte e le 
sue mura”. Abbiamo a che fare con il libro di 
Ezechiele, “le sue porte, la lunghezza e la larghezza 
sono eguali” (è un cubo il cui lato misura circa 
2.000 chilometri; una misura fuori ogni possibilità 
di calcolo; lunghezza, larghezza, altezza: un cubo 
che ricapitola in sé tutto del mondo e della storia 
umana, ma in obbedienza a Dio, in corrispondenza 
alla sua intenzione). Un immenso cubo con il lato di 
circa 12.000 stadi (corrispondenti a circa 2.000 
chilometri). E' un immenso cubo.  

La base quadrangolare significa solidità. Cristo 
in sostanza ha costruito la sua città su solide basi. 
Dodicimila è cifra del tutto simbolica). E' misurata 
con una canna d'oro che è il metallo di Dio, quindi 
sfugge alla nostra immaginazione e alle nostre 
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categorie umane. E' costruita sulle misure di Dio, 
con i criteri di Dio.  

“Ne misurò anche le mura: sono alte 
centoquarantaquattro braccia, (12 per 12, qualcosa 
come una settantina di metri),  secondo la misura in 
uso tra gli uomini adoperata dall'angelo. Le mura 
sono costruite con diaspro e la città è di oro puro, 
simile a terso cristallo. Le fondamenta delle mura 
della città sono adorne di ogni specie di pietre 
preziose. Il primo fondamento è di diaspro, il secondo 
di zaffìro, il terzo di calcedònio, il quarto di smeraldo, 
il quinto di sardònice, il sesto di cornalina, il settimo 
di crisòlito, l'ottavo di berillo, il nono di topazio, il 
decimo di crisopazio, l'undecimo di giacinto, il 
dodicesimo di ametista. E le dodici porte sono dodici 
perle; ciascuna porta è formata da una sola perla. E 
la piazza della città è di oro puro, come cristallo 
trasparente”.  

Il muro è di diaspro, simbolo della trasparenza 
come pure il basamento. La pietra più preziosa è 
Cristo. È Lui che dà stabilità alla convivenza della 
città. Dunque la città poggia su Cristo che è  lo 
splendore del Padre. Ritorna qui l’accenno alla 
trasparenza. “Le fondamenta delle mura della città 
sono adorne di ogni specie di pietre preziose”. Tutto 
conferma il valore straordinario di questa 
costruzione immensa e dotata di una qualità 
decorativa davvero al di sopra di ogni 
immaginazione. L’elenco delle dodici pietre preziose 
che sono usate per far da basamento ci rimanda 
alla potenza attrattiva di questa città e alla fedeltà 
incrollabile di cui essa dà prova in quanto punto di 
riferimento che assorbe in sé il peso di tutto 
l’insieme.  
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“Il primo fondamento è di diaspro, il secondo di 
zaffìro, il terzo di calcedònio, il quarto di smeraldo, il 
quinto di sardònice, il sesto di cornalina, il settimo di 
crisòlito, l'ottavo di berillo, il nono di topazio, il 
decimo di crisopazio, l'undecimo di giacinto, il 
dodicesimo di ametista. E le dodici porte sono dodici 
perle ; ciascuna porta è formata da una sola perla. E 
la piazza della città è di oro puro, come cristallo 
trasparente.”  

Siamo già dentro la città; la porta non è un 
impedimento ma uno strumento che favorisce 
l’ingresso; siamo già sboccati nella piazza, nel cuore 
della città, provenendo dall’esterno da dove 
abbiamo potuto ammirare la città che ha messo a 
nostra disposizione quanto costituisce il suo fulgore 
interno. Dunque le dodici tribù di Israele sono le 
porte e le dodici fondamenta che danno stabilità 
alla città sono i dodici apostoli. L'uno e l'altro di 
questi elementi sono indispensabili. Senza le porte 
non si entra nella città, ma senza le fondamenta la 
città non si regge. 

 
Il tempio della città è il Signore Dio 

 
Vv. 22-23: “Non vidi alcun tempio in essa perché 

il Signore Dio, l'Onnipotente, e l'Agnello sono il suo 
tempio . La città non ha bisogno della luce del sole, 
né della luce della luna perché la gloria di Dio la 
illumina è la sua lampada è l’Agnello”. Questa è 
un’immagine trinitaria: l’Onnipotente, l’Agnello, la 
Luce. La città è abitata da Dio; dunque non c’è 
bisogno di un tempio; è una città che si è andata 
radicalmente trasformando nel corso della storia 
della salvezza per cui non è più la città di Caino; c’è 
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dentro l’umanità intera con tutto il suo travaglio e 
con tutte le contraddizioni accumulate lungo il 
percorso, ma tutta l’umanità è ricapitolata in 
questa città che non è più quella di Caino. 

 
La città dei fratelli, nel nome dell’Agnello 

 
Vv. 24-27. Questa città è esattamente edificata 

in modo tale da diventare lo strumento che 
consente e realizza il riconoscimento tra fratelli. 
Mentre la città di Caino è quella che esclude la 
presenza di un fratello da riconoscere, questa è la 
città nella quale la storia umana è ricomposta 
dall’interno e riconciliata in obbedienza 
all’intenzione di Dio; è storia di riconoscimento tra 
fratelli. “Le nazioni cammineranno alla sua luce 
(citazione di Isaia, 60, v. 3) e i re della terra a lei 
porteranno la loro magnificenza.”  

Si annuncia un pellegrinaggio universale che 
accorre verso la città. Non c’è limite di spazio, non 
c’è problema per quanto riguarda l’accoglienza: 
tutte le ricchezze che l’umanità ha raccolto e 
accumulato lungo il proprio percorso con il lavoro 
degli uomini; gli eventi culturali passati, con tutte 
le contraddizioni spesso davvero disastrose, che 
hanno accompagnato la vicenda umana; non si 
perde nulla; tutto si raccoglie in quella città; un 
convoglio che porta con sé un carico immenso; e 
finalmente in quella città la presenza di coloro che 
sono diversi, di coloro che erano dispersi chissà 
dove, di coloro che erano stati dimenticati, di coloro 
che sono stati anche motivo di conflitto, a volte 
ferocissimo, quella presenza adesso è riconosciuta e 
apprezzata come una componente che concorre 
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positivamente alla vita della città.  
“Le sue porte non si chiuderanno mai durante il 

giorno, poiché non vi sarà più notte”. Dunque non si 
chiuderanno mai le porte perché non c’è notte. Mai. 
Le porte non servono più per difendersi dall'esterno, 
ma sono uno strumento di  relazione, di contatto, di 
comunicazione: un’accoglienza smisurata quella di 
cui è dotata questa città.  

“E porteranno a lei la gloria e l'onore delle 
nazioni.” Le nazioni sono i popoli pagani, è 
l’umanità, è la storia intera con tutte le sue 
vicissitudini e “Non entrerà in essa nulla d'impuro 
(non c’è più spazio per l’idolatria) né chi commette 
abominio o falsità, ma solo quelli che sono scritti nel 
libro della vita dell'Agnello”.  

E’ la città dei fratelli che si ritrovano, che si 
riconoscono, e questo riconoscimento fraterno 
riguarda anche Caino; anche a lui è ridata la gioia 
di incontrare un fratello senza temere la vendetta: 
nel nome dell’Agnello. Tutta la storia della salvezza 
è la storia di una città che deve esser rieducata. C'è 
di mezzo la salvezza di Caino. Come faremo a 
salvarlo, quando Caino non vuol più saperne di un 
fratello, e non vuole saperne al punto che ci 
costruisce sopra una città? Quale sarà la sorpresa 
di Caino, quando scoprirà di essere scritto nel libro 
della vita dell'Agnello? 

 
 
 
 
 
 
 


