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L’Apocalisse: il Mistero Pasquale luce 
della storia 

 
Capitolo 22 

 
La storia vista dalla fine, dalla parte di 

Dio: un messaggio di consolazione 
 
 

 A partire dalla fine ecco che tutto si svela: la 
fine appartiene a Dio; essa  è la dimostrazione che 
la vittoria spetta a Lui;  nell’Apocalisse tutto ruota 
attorno alla missione svolta dall’Agnello, il Figlio 
che è stato inviato, che è morto ed è risorto. 

A partire dalla fine, lo sguardo apocalittico, il 
messaggio apocalittico: quella particolare capacità 
di consolare coloro che sono alle prese con le 
vicissitudini della storia umana, come capita 
ancora alla nostra generazione, dal momento che 
l’Agnello è vittorioso e nel mistero del Dio vivente 
ormai si è compiuto l’evento risolutivo che raccoglie 
in sé tutto lo svolgimento della storia umana e che 
attrae a sé tutte le creature in modo da 
corrispondere all’intenzione originaria del Creatore. 

Un messaggio di consolazione; un messaggio di 
consolazione e le previsioni finali sono per davvero 
estremamente istruttive. Non è una prospettiva 
indolore quella che si viene illuminando dinanzi a 
noi; “messaggio di consolazione” non vuol dire 
garanzia di estraneità rispetto ai drammi della 
storia umana; vuol dire esattamente l’opposto: 
coinvolgimento pieno in tutto ciò che la storia degli 



 20 

uomini porta in sé come dramma che è 
conseguenza inevitabile del peccato che gli uomini 
hanno voluto contrapporre all’iniziativa di Dio; ma è 
esattamente questa avventura così drammatica fino 
alle estreme conseguenze che si configura come il 
travaglio , il passaggio attraverso il quale si compie 
un’opera di conciliazione secondo l’intenzione di 
Dio. 

Ed ora Giovanni vede… Abbiamo letto nel cap. 
21 la prima di queste tre visioni conclusive (dal v. 1 
fino al v. 8) e vi dicevo che le altre due sono, in 
qualche modo, già anticipate all’interno della prima.   

La prima visione ci ha aiutato a contemplare la 
realtà di un mondo nuovo (“nuovi cieli e nuova 
terra”), ma già in quella prima visione Giovanni 
anticipava quel che meglio illustrerà nelle visioni 
seguenti. La seconda visione, è quella della “città” 
che scende dall’alto come fidanzata pronta per 
incontrare lo sposo che è l’Agnello, Lui, immolato e 
vittorioso; l’Agnello trionfante.  

E’, dunque, una storia nuova che è ormai 
interpretata nella sua novità definitiva: là dove noi 
eravamo abituati a riconoscere nella vicenda 
umana la presenza di una città che si chiama 
Babilonia, adesso la città è Gerusalemme in quanto 
la storia degli uomini è ricomposta. Si può ben 
parlare di una storia nuova, nel senso di definitiva, 
in quanto conduce l’umanità intera a ritrovarsi 
come una  famiglia: la storia degli uomini, la storia 
dei popoli come storia di fratelli che si riconoscono. 

E’ la città che ormai può rivolgersi verso lo 
Sposo e che realizza finalmente il disegno di Dio. E’ 
la storia nel corso della quale per tutti gli uomini si 
aprono i percorsi della fraternità ritrovata,  in 
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comunione con l’Agnello immolato e vittorioso. 
 

L’albero della vita torna al centro e tutto è 
rigenerato 

 
Terza visione nei primi cinque versetti del cap. 

22.  Questa terza visione riprende uno spunto che 
già era contenuto nella prima visione. Si tratta 
adesso della visione che ci aiuta a constatare come, 
nel contesto di un mondo nuovo, è rinnovata la 
vita. Tutto si ricollega alla  visione che leggevamo la 

volta scorsa: è nuova la storia, è un disegno 
compiuto, è la storia di fratelli che si ritrovano a 
Gerusalemme. E’ rinnovata la vita  e siamo ancora 
alle prese con quella città che, adesso, assume in 
modo inconfondibile la fisionomia di quel giardino 
che costituisce uno degli elementi fondamentali di 
tutta la rivelazione biblica.  

Così come leggiamo nelle prime pagine del libro 
del Genesi: il giardino della vita; quello che noi 
chiamiamo il “Paradiso” , è il giardino della vita. Già 
nella prima visione Giovanni accennava 
esattamente alla vita nuova di cui fanno esperienza 
coloro che sono chiamati a prendere dimora, a 
ritrovarsi nel contesto di quel mondo nuovo che 
oramai è abitato dal “Dio-con-noi”: è la prima 
visione. Adesso, nella terza visione, l’attenzione si 
concentra proprio su questa immagine del giardino. 

“Mi mostrò poi (il soggetto è sempre quell’angelo 
di cui si parlava nel v. 9 del capitolo precedente, 
quello stesso angelo che ha mostrato la fidanzata, 
la sposa dell’Agnello) un fiume d'acqua viva limpida 
come cristallo, che scaturiva dal trono di Dio e 
dell'Agnello”. Qui abbiamo a che fare con una 
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citazione di Genesi 2, v. 8, dove la descrizione del 
giardino dell’antico autore accennava a un sistema 
idrico che garantiva la possibilità della vita 
nell’universo e tutto, secondo quell’antico racconto, 
quel che riguarda la possibilità della vita, che 
dipende dall’acqua, viene ricondotto alla presenza 
del giardino. Il giardino, appare in quel racconto, 
come l'immagine che meglio rappresenta la realtà 
del mondo, secondo le intenzioni di Dio. Non 
soltanto il giardino inteso come una porzione, un 
angolo, una fetta, una zona riservata, recintata, ma 
il giardino è il mondo intero in quanto irrigato 
dall’acqua. E l’acqua scaturisce dal giardino e il 
giardino è il criterio in base al quale deve essere 
interpretato il mondo perché il mondo è creato da 
Dio – nella sua varietà di elementi che lo 
compongono, molteplicità di creature, situazioni le 
più sorprendenti – al servizio della vita.  

Tutto nell’universo è creato da Dio in funzione 
della vita, per promuoverla e per favorirla. “Un 
fiume d'acqua viva… scaturiva” dal giardino e 
scaturiva “dal trono di Dio e dell’Agnello” perché il 
Dio vivente abita là. Abita là il Signore Dio 
Onnipotente; l’Agnello è il tempio di quella città, 
dunque non c’è bisogno di un altro tempio.  

Questo giardino è quel mondo nuovo, è quella 
città, con questa ulteriore precisazione. Tanto è 
vero che qui, nel v. 2, veniamo a sapere che ci 
troviamo in mezzo alla piazza di quella città: “In 
mezzo alla piazza della città e da una parte e 
dall'altra del fiume si trova un albero di vita”. 
Ricordate che nell’antico racconto l’albero sta in 
mezzo al giardino; è l’albero della vita.  Il testo 
dice:”il legno di vita” per stabilire un collegamento 
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con il legno della croce. Qui sta in mezzo alla piazza 
della città. Vedete come le immagini si 
sovrappongono.  

E’ quella città di cui parlavamo la volta scorsa 
leggendo i versetti del cap. 21. La piazza della città; 
e là dove la storia è rinnovata ecco noi scopriamo 
che siamo riportati a quella che era stata 
l’intenzione originaria del Creatore e tutta la storia 
è riconciliata in obbedienza a quel motivo che ci era 
stato rivelato fin dall’inizio e che poi si era smarrito 
lungo il percorso: Dio ha creato il mondo e 
chiamato tutte le creature a concorrere a quella 
comunione di vita che Egli ha voluto condividere 
con la creatura umana. E adesso siamo in mezzo 
alla piazza della città, là dove passa il fiume.  

L’immagine qui diventa un poco sorprendente, 
sconcertante, addirittura paradossale perché da 
“una parte e dall'altra del fiume si trova un albero di 
vita”. Qui non è un albero che sorge sulla sponda 
del fiume, ma è il fiume che passa sotto l’albero, 
come se quest’albero potesse divaricarsi in modo 
tale da diventare una pianta immensa appoggiata 
su entrambe le sponde del fiume che gli passa 
sotto; non è un albero che cresce sulla sponda, ma 
da “una parte e dall'altra del fiume si trova un albero 
di vita”.  

E’ lo stesso albero della vita che sta di qua e di 
là e l’acqua gli scorre sotto, gli scorre dentro; è una 
corrente di vita che non passa accanto, non segue 
un percorso suo in maniera autonoma,  ma è 
l’albero della vita che è impregnato dell’acqua che 
gli scorre sotto, che gli scorre dentro. L’albero della 
vita occupa la piazza della città, nel centro; in 
qualche modo, è tutta la piazza, è tutta la città; qui 
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ci sono richiami ad altre pagine dell’Antico 
Testamento e l’acqua è una delle creature che 
ritornano frequentemente in tanti, tanti testi antico 
e neo-testamentari; ma più in particolare si 
tratterebbe di fare riferimento ad alcune pagine che 
leggiamo nel libro di Ezechiele.  

C’è un testo molto famoso a questo riguardo, 
nel cap. 47 di Ezechiele, dove  il profeta vede come 
dalla parete meridionale del tempio scende un corso 
d’acqua che non viene esaurendosi man mano che 
si allontana nello spazio, ma cresce di potenza: non 
è un’acqua che si consuma questa. E’ un’acqua che 
è in grado di esprimere una capacità di 
fecondazione vitale sempre più abbondante fino a 
diventare un mare di acqua dolce, là dove nella 
direzione intravista dal profeta Ezechiele c’è il Mare 
Morto. Qui sullo sfondo ritroviamo la predicazione 
di Ezechiele e tanti altri spunti, compreso un 
accenno, adesso nel v. 2, alle singolari prerogative 
che competono a questo albero che produce frutti 
abbondantissimi con una continuità inesauribile e 
che è dotato di una sua straordinaria capacità 
terapeutica.  

“In mezzo alla piazza della città e da una parte e 
dall'altra del fiume si trova un albero di vita che dà 
dodici raccolti e produce frutti ogni mese (dodici 
raccolti, ogni mese nel senso che è sempre in 
produzione,); le foglie dell'albero servono a guarire le 
nazioni”. Anche le foglie sono dotate di un valore 
eccezionale perché hanno un’efficacia medicinale di 
portata universale.  

Torno ancora una volta indietro a quel secondo 
racconto della creazione nel cap. 2 (che si prolunga 
nel cap. 3), che è il racconto del peccato. Nel 
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giardino, il peccato ha a che fare con l’uso dei frutti 
prodotti dagli alberi, con l’alimentazione. L’albero 
della vita è nel centro del giardino, ma il Signore 
Dio dice all’uomo: guarda che c’è l’albero della 
conoscenza del bene e del male, che non sta nel 
centro del giardino; esso produce frutti di cui è 
bene che tu non ti cibi, non ti riguardano; c’è un 
limite perché laddove tu sei chiamato a entrare in 
relazione di vita, in comunione di vita con Me, 
Creatore, tu non sei Dio, non sei Creatore, tu sei 
creatura.  

Quando, nel cap. 3, leggiamo il racconto della 
tentazione il serpente dice: vedi – si rivolge alla 
donna – che Dio ti ha proibito di mangiare dei frutti 
degli alberi del giardino? Ma nel centro del giardino 
ci sta l’albero della vita e Dio non ha mai proibito di 
mangiare i frutti dell’albero che sta nel centro del 
giardino. Anzi, il serpente dice: Dio ti ha proibito di 
mangiare i frutti di tutti gli alberi; la donna dice: 
no, ci ha proibito soltanto di mangiare i frutti 
dell’albero che sta nel centro del giardino.  

Vedete che questo suo modo di rispondere, di 
reagire, in realtà comporta già uno 
scombussolamento per quanto riguarda l’ordine del 
quadro all’interno del quale Dio ha collocato le sue 
creature, perché nel centro del giardino non c’è 
l’albero della conoscenza del bene e del male ma c’è 
l’albero della vita. Nel modo di rispondere al 
serpente la donna già mette al centro del giardino 
quel limite che riguarda lei e riguarda ogni altra 
creatura umana. Ed è esattamente già in questo 
spostamento del centro che noi riscontriamo ormai 
un principio di deviazione, di corruzione, di quello 
che sarà poi il tracollo successivo perché al centro 
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non c’è più l’albero della vita; al centro c’è il fastidio 
di non essere Dio. E’ diventato il centro, mentre nel 
centro del giardino c’è l’albero della vita. Una volta 
perso il centro, è perso il giardino ed è persa la vita. 

Ed ecco che qui la centralità dell’albero 
rispunta, e rispunta in mezzo alla piazza, in mezzo 
alla storia, in mezzo a quella che è l’esperienza della 
nostra vita umana così come si trascina  randagia, 
esule stando a quella che è la condizione di fatto 
con cui ogni generazione e ognuno di noi deve fare i 
conti. Ebbene, dal centro rispunta; centro non in 
senso geometrico, ma nel senso che adesso la 
piazza, la storia, la nostra vita umana ritrova il 
centro in modo corrispondente al disegno originario 
di Dio perché lì è piantato l’albero della vita, il 
Crocefisso, sorgente di vita. Il crocefisso Signore 
della vita, maestro della vita.  

Quale che sia la periferia di questo mondo in 
cui ormai la nostra esistenza umana può 
trascinarsi, quale che sia il momento tragico della 
storia umana in cui noi restiamo intrappolati, … il 
crocefisso è lì. E là dove, stando all’apparenza 
immediata, esteriore del nostro vissuto, della nostra 
storia, della nostra città, abbiamo a che fare con 
esperienze di squallore inenarrabile, ecco che 
spunta il crocefisso, spunta l’albero della vita, che è 
il centro, ed è il centro nel senso che c’è una 
pienezza di vita che oramai è messa a disposizione 
sempre e dappertutto di ogni creatura umana quale 
che sia il contesto in cui si viene consumando la 
sua esistenza.   

Dinanzi a noi è l’immagine oramai emergente, 
inconfondibile del crocefisso che è sorgente della 
vita, una rivelazione di amore che è portatore in sé 
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di una fecondità universale, per la vita di tutti gli 
uomini. Nei versetti seguenti la visione di Giovanni 
sintetizza alcune immagini  di antichi profeti. 

Pensate a Isaia che canta le prerogative del 
servo: “dalle sue piaghe siamo stati guariti”, “ecco la 
medicina”; ricordate “il trafitto”, di cui si parla nel 
libro di Zaccaria, che è esattamente il garante di 
quella terapia che risana dall’interno la nostra vita 
malata, piagata e prigioniera di tutte le 
conseguenze del peccato che ci risucchiano verso la 
morte in un vortice di “maledizioni”.  

Là dove quelle che dovevano essere le nostre 
relazioni vitali e là dove la nostra vita doveva 
esprimersi, espandersi, crescere fino alla pienezza 
della comunione con il Dio vivente, noi invece siamo 
bloccati, intrappolati, mortificati, costretti a 
sperimentare la malattia e l’infamia di una vita 
maledetta. E maledetta non perché qualcuno abbia 
voluto punirci, ma perché viene meno la centralità 
dell’albero; non c’è più il giardino, ma non c’è più la 
vita, non c’è più la benedizione; c’è la maledizione 
che inquina tutto.  

La nostra vita diventa un percorso lungo il 
quale ci trasciniamo urtando contro ostacoli che ci 
rimandano costantemente al nostro fallimento, alla 
nostra incapacità di vivere, alla nostra angoscia di 
creature che non sanno vivere. Ebbene, adesso: 
“non vi sarà più maledizione”,  perché nel giardino 
della vita, dove l’albero sta nel centro, quello che in 
noi era esperienza di fatica, di delusione, di 
amarezza, di sconfitta, di morte, tutto quel che in 
noi era motivo per rimanere prigionieri di una 
maledizione dolorosissima, tutto è rigenerato 
dall’interno, tutto rivive dalla radice, dalle 
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fondamenta. Abbiamo ritrovato il centro e anche la 
nostra vergogna, la nostra fatica, la nostra 
solitudine, i nostri affanni, le nostre angosce, le 
nostre malattie, tutto di noi è ricapitolato in 
obbedienza alla vita. Per questo non c’è “più 
maledizione”.  

Questa restaurazione di tutto può essere 
compresa soltanto in relazione al Crocefisso 
sorgente della vita. E’ il Mistero Pasquale. In realtà 
sappiamo bene fin dall’inizio che non c’è mai niente 
di nuovo, ma con una chiarezza sempre più 
travolgente ci riporta sempre allo snodo decisivo. 

D’altronde tutto avviene mentre Giovanni, nel 
giorno di domenica, partecipa alla celebrazione 
dell’eucaristia, il Mistero Pasquale; ma il Mistero 
Pasquale non considerato come un dato dottrinario 
o una teoria da collocare in qualche libro per 
esperti di teologia: è la vita nuova, è la vita 
pasquale, è la vita pienamente realizzata che è in 
grado di assorbire in sé i dati della maledizione e 
accogliere l’inesauribile potenza di quella corrente 
d’amore che è terapia per rieducarci alla vita.  

“E non vi sarà più maledizione. Il trono di Dio e 

dell'Agnello sarà in mezzo a lei (è la piazza della 
città, il giardino) e i suoi servi lo adoreranno”.  
“Vedranno il suo volto”. Nel linguaggio antico-
testamentario questa visione del “volto” coincide 
con la possibilità di presentarsi a Lui, di comparire 
davanti a Lui, l’Invisibile, il Santo.  

Come sarà mai possibile ritrovare il contatto 
con il Santo, che è il Vivente, e come ritrovare un 
percorso che consenta, per uomini come noi così 
disastrati e compromessi, di ritrovare una 
comunicazione con il Dio vivente da cui poi 
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riceviamo la benedizione di cui abbiamo bisogno 
per vivere? Come “Vedere il Suo volto”? E adesso,  
“vedranno il Suo volto e porteranno il suo nome sulla 
fronte”. Ricordate che anche Caino porta sulla 
fronte un tatuaggio, un segno, un nome tatuato 
sulla fronte, che è stato per Caino la prima garanzia 
di difesa e insieme la promessa di una benedizione 
futura. 

V. 5: “Non vi sarà più notte e non avranno più 
bisogno di luce di lampada, né di luce di sole, perché 
il Signore Dio li illuminerà e regneranno nei secoli dei 
secoli”. E ancora una volta questo versetto 
conferma quel che Giovanni ci sta illustrando: nella 
tristezza della nostra condizione umana ormai  
scoppia la gioia della nostra vita nuova, come essa 
appare a partire dalla fine; ma è la vita nuova di cui 
già è dotata la nostra misera condizione umana.  

A partire dalla fine, il messaggio di consolazione 
arriva fino a noi e ci raggiunge nella nostra 
condizione umana per quanto miserabile,  triste e  
dolorosa. E, d’altra parte, proprio nel confronto 
faccia a faccia con il crocefisso, nella possibilità di 
chiamalo per nome, c’è la scoperta di quale 
solidarietà ormai ci lega a Lui: un vincolo di 
amicizia indissolubile.  

La relazione con Lui porta con sé questa novità 
imprevedibile,  per cui il suo dolore, nella sua 
innocenza, diventa medicina che guarisce il nostro 
dolore di creature che portano un’eredità di colpa; il 
contatto fra il dolore dell’innocente e il dolore dei 
colpevoli trasmette una nota di dignità regale alla 
miseria della nostra condizione umana, così che “il 
Signore Dio li illuminerà e regneranno nei secoli dei 
secoli”. Un’attrazione irresistibile, che coinvolge la 
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vita derelitta di tutti gli uomini là dove ormai è stato 
piantato, nel centro della piazza e nel luogo infame 
e immondo della nostra condizione umana, l’albero 
della vita. 

 
Primo epilogo: la beatitudine dei profeti 

 
Dal v: 6 i due epiloghi. Il primo va dal v. 6 al v. 

15; il secondo, dal v. 16 in poi. “Poi mi disse: 
«Queste parole sono certe e veraci. Il Signore, il Dio 
che ispira i profeti, ha mandato il suo angelo per 
mostrare ai suoi servi ciò che deve accadere tra 
breve”. Dunque conosciamo questa espressione 
come tipica del linguaggio apocalittico: si tratta di 
vedere la storia dalla fine, ossia dalla parte di Dio. 
“Ciò che deve accadere tra breve” è un’espressione 
che leggiamo nel libro di Daniele; l’abbiamo 
incontrata nei primissimi versetti dell’Apocalisse e 
la ritroviamo qui.  

Adesso il messaggio è completo, ed è indirizzato 
a un popolo di profeti o di servi con la mediazione 
di un angelo. In questo caso, poi, è direttamente 
interpellato Giovanni perché svolga anch’egli una 
funzione profetica a motivo di edificazione per il 
popolo cristiano e quindi, in prospettiva, per tutta 
l’umanità. Questa testimonianza profetica per la 
quale Giovanni è stato convocato si svilupperà nella 
forma di un libro, quello che noi stiamo leggendo. 

“Poi mi disse: «Queste parole sono certe e veraci. 
Il Signore, il Dio che ispira i profeti, ha mandato il 
suo angelo per mostrare ai suoi servi ciò che deve 
accadere tra breve. Ecco, io verrò presto”. Irrompe 
una voce, in prima persona singolare; è la voce di 
Colui che viene; è, esattamente, la voce dell’Agnello 
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immolato e vittorioso; è la voce del Signore Gesù . 
“Ecco, io verrò presto. Beato chi custodisce le parole 
profetiche di questo libro”. Questa beatitudine 
sintetizza il messaggio di consolazione rivolto a chi, 
attraverso questo libro, sarà aiutato a trovare 
conferma circa l’appartenenza al disegno redentivo 
del quale proprio colui che sta parlando in prima 
persona è  il protagonista. Questa beatitudine è per 
noi: due anni di lavoro per ricevere questa 
beatitudine: “Beato chi custodisce le parole 
profetiche di questo libro”.  

E adesso interviene direttamente il nostro 
Giovanni, vv. 8-10: “Sono io, Giovanni, che ho visto e 
udito queste cose. Udite e vedute che le ebbi, mi 
prostrai in adorazione ai piedi dell'angelo che me le 
aveva mostrate. Ma egli mi disse: «Guardati dal 
farlo! Io sono un servo di Dio come te e i tuoi fratelli, i 
profeti, e come coloro che custodiscono le parole di 
questo libro. E' Dio che devi adorare. Poi aggiunse: 
«Non mettere sotto sigillo le parole profetiche di 
questo libro, perché il tempo è vicino»”.  

Giovanni si presenta – come all’inizio, nel cap. 1 
– direttamente. Leggevamo nel cap. 1 di quello che 
gli è capitato nel tempo della persecuzione quando, 
esule a Patos e nel giorno del Signore, la domenica, 
partecipa alla celebrazione dell’Eucaristia. Adesso il 
libro si conclude rimandandoci a quel contesto 
liturgico nel quale Giovanni “ha visto” come, nel 
Mistero del Signore Gesù che è morto ed è risorto, 
Dio ha realizzato quell’opera di salvezza che con 
potenza di Spirito Santo aveva inaugurato fin 
dall’inizio della creazione.  

E Giovanni è sollecitamente soccorso dall’angelo 
a non comportarsi in modo scorretto perché 



 32 

l’adorazione spetta a Dio e soltanto a Lui e vedete 
qui come l’angelo, rivolgendosi a Giovanni, dice di 
sé: “Io sono un servo di Dio come te e i tuoi fratelli”. 
E’ importante questo accenno alle relazioni 
fraterne.  

“I profeti”: abbiamo avuto a che fare a più 
riprese con accenni del genere. C’è una 
testimonianza profetica che conduce fino al 
martirio: è la testimonianza nel senso forte, nel 
senso più preciso del termine: martyria, martirio. 
L'angelo afferma che altri fratelli profeti e il libro, 
che adesso Giovanni ha scritto, staranno in 
continuità con la missione profetica a lui assegnata 
che, a sua volta, sta in comunione con quella di 
innumerevoli fratelli che hanno esercitato e stanno 
esercitando una testimonianza profetica fino al 
martirio.  

Questa testimonianza è viva, questa 
testimonianza tiene aperto il libro.  Chi può tenere 
aperto il libro se non chi si inserisce nella 
continuità con questa tradizione profetica che è la 
testimonianza della vita cristiana per quanto povera 
e sofferente sia? Qui vengono nominate tutte quelle 
mediazioni di cui Dio si serve perché il mistero 
pasquale possa raggiungere tutti gli uomini. Dio si 
comunica attraverso il Figlio, e questi a sua volta 
attraverso i discepoli, che si servono anche di 
scritti, di libri. Dio riesce a comunicarsi agli uomini 
a trasmettere il suo amore immenso anche 
attraverso questa varietà di mediazioni umane 
limitate. E' davvero sorprendente. 

“Il perverso continui pure a essere perverso, 
l'impuro continui ad essere impuro e il giusto continui 
a praticare la giustizia e il santo si santifichi 
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ancora”. Qui lo sguardo è rivolto a quella che è la 
realtà del mondo, la realtà di una generazione, della 
nostra generazione nel momento in cui riceviamo 
anche noi il messaggio attraverso il libro che 
leggiamo. C’è di mezzo la realtà della vita cristiana 
così come è costantemente esposta  a corruzione, a 
sbandamento; fatto sta che il conflitto è incalzante 
e in ogni caso non si possono trascurare le 
ambiguità; esse vengono a galla, appaiono in tutta 
la loro paradossale contraddizione. Siamo nel pieno 
del conflitto e riguarda la realtà della storia del 
mondo, la vocazione alla vita di ogni uomo, 
riguarda anche la Chiesa. Certo, la vita della 
Chiesa. 

Di fronte alla ingiustizia e alla menzogna, 
inevitabili finché durano il mondo e la storia, c'è 
ormai solo posto per la testimonianza della giustizia 
e della santità, uniche risposte al loro contrario. Di 
fronte ai disordini morali e spirituali persistenti, 
ormai al giusto e al santo non resta altro che 
lasciarsi sempre più giustificare e santificare, senza 
rispondere all'ingiustizia con l'ingiustizia, alla 
menzogna con la menzogna, ma con il loro 
contrario positivo. Sempre più la giustizia riuscirà a 
sconfiggere l'ingiustizia.  

Vv. 12-13: “Ecco, io verrò presto”, è la voce del 
protagonista che, ancora una volta ritorna in prima 
persona singolare. “Ecco, io verrò presto e porterò 
con me il mio salario, per rendere a ciascuno 
secondo le sue opere”. Questa ricompensa, che 
porterà con sé, sta qui a dimostrare come Egli 
ritorna perché questa è la relazione che vuole 
instaurare, questo è il motivo della Sua ricerca, 
della sua pressione, della sua spinta, della sua 
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sollecitudine, della sua irruenza, della sua venuta, 
anche se pazienta per secoli e millenni. Vuole 
instaurare un contatto a tu per tu, un contatto che 
trovi corrispondenza; qui non si tratta della morale 
della retribuzione, cioè di dare a ognuno ciò che gli 
spetta. Questa è la nostra giustizia. La giustizia di 
Dio consiste nel giustificare l'uomo. Il “mio salario” 
indica la preoccupazione di condannare solo il male 
e il peccato per salvare i peccatori. Ora 
comprendiamo meglio queste parole “Io sono l'Alfa e 
l'Omega”: lui tutto ricapitola secondo il suo disegno 
di amore. 

E di nuovo una beatitudine, nel v. 14: “Beati 
coloro che lavano le loro vesti”. Questa beatitudine 
riguarda più precisamente la condizione 
battesimale di coloro che sono ormai 
consapevolmente inseriti nell’opera redentiva di 
Cristo: “lavano le loro vesti” nel sangue dell’Agnello: 
strano bucato!  Essere sbiancato nel sangue 
dell'Agnello significa beneficiare gratuitamente 
dell'opera compiuta da Cristo. E’ la settima 
beatitudine. Potremmo tornare indietro nella lettura 
del libro dell’Apocalisse e rintracciare le sette 
beatitudini. Questa è l’ultima; e qui è direttamente 
interpellata la nostra vita battesimale.  

“Beati coloro che lavano le loro vesti: avranno 
parte all'albero della vita e potranno entrare per le 
porte nella città”. Le immagini si ricompongono, si 
sovrappongono e si identificano: avranno parte 
all’albero della vita e potranno entrare per le porte 
della città; nel centro della storia.  

“Fuori i cani, i maghi, gli immorali, gli omicidi, gli 
idolatri e chiunque ama e pratica la menzogna!”. Non 
c’è più spazio per l’idolatria in tutte le sue forme. 
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Questi esclusi non sono che degli avvertimenti 
rivolti alla libertà di ognuno dei “santi” perchè si 
ricordino sempre della gratuità assoluta del dono 
che viene loro fatto. Tutto è donato! Tutto deve 
essere continuamente ricevuto! 

 
Secondo epilogo: MARANÁ THA 

 
Vv. 16-21: “Io Gesù  ho mandato il mio angelo  

per testimoniare a voi queste cose riguardo alle 
Chiese. Io sono la radice della stirpe di Davide, la 
stella radiosa del mattino”. E’ Lui che, attraverso la 
missione affidata alle Chiese, chiama gli uomini a 
vivere nella prospettiva di quella vittoria che 
compete a Lui che è morto, risorto; “ho mandato il 
mio angelo” a questo scopo.  Egli non vuole dare né 
dire nulla senza i suoi inviati.  

E si presenta dicendo di sé che in Lui si sono 
compiute le promesse messianiche: “Io sono la 
radice della stirpe di Davide (Is. 11,1 ), la stella 
radiosa del mattino”. Non soltanto Colui che porta a 
compimento le promesse antiche, ma Colui che 
porta in sé l’annuncio di un giorno nuovo. E’ 
veramente Colui che interpreta, già come alba di un 
giorno che sorge per non tramontare mai più, la 
novità del mondo: “la stella radiosa del mattino”.   

V. 17: “Lo Spirito e la sposa dicono: «Vieni!»”. Ci 
ritroviamo in un contesto liturgico così come tutto 
nel nostro libro si è inserito fin dall’inizio 
nell’ambito di una celebrazione eucaristica; siamo 
nel contesto di un dialogo di Dio. La sposa è la 
comunità cristiana, è il popolo assetato che arranca 
con tanti motivi di incertezza e di affaticamento: “E 
chi ascolta ripeta: «Vieni!». Chi ha sete venga; chi 
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vuole attinga gratuitamente l'acqua della vita”. 
Questo è il popolo assetato, ma è il popolo ristorato, 
vivificato nel contatto con Gesù; e chi è che no ha 
sete di vita piena, di felicita?  

E adesso, dopo l’invito che leggiamo nel v. 17, 
un avvertimento, vv. 18 e 19: “Dichiaro a chiunque 
ascolta le parole profetiche di questo libro: a chi vi 
aggiungerà qualche cosa, Dio gli farà cadere 
addosso i flagelli descritti in questo libro; e chi 
toglierà qualche parola di questo libro profetico, Dio 
lo priverà dell'albero della vita e della città santa, 
descritti in questo libro”. Un avvertimento solenne, 
conclusivo: capiamo che qui si tratta di una 
questione di vita o di morte per la chiesa. La 
raccomandazione non è superflua. Molti altri testi 
rischiano sempre di soppiantare la Parola della 
Bibbia.  

Il concilio Vaticano II ha chiesto un ritorno alla 
Scrittura, ma l'esperienza insegna che siamo 
ancora molto indietro.  “Colui che attesta queste 
cose dice: « Sì, verrò presto!». Amen”. Ecco: Amen. E’ 
una risposta liturgica: SÌ, “vieni, Signore Gesù”. 

“Vieni, Signore Gesù (Maranà tha). La grazia del 
Signore Gesù sia con tutti voi. Amen!”. Alla fine c'è 
solo la grazia. Ed è per tutti. Tre parole che sono un 
concentrato straordinario di tutto quello che 
Giovanni ci ha detto in questi due anni: 
l'universalità della salvezza, centramento sulla 
persona di Cristo, unico salvatore del mondo, 
salvezza attraverso il suo perdono, la sua grazia. 

 


