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La Bibbia € un libro che, se teniamo chiuso, contiene parole che & come fossero morte; quando
lo apriamo e ascoltiamo quelle parole € come se dessimo loro la vita. Aprire la Bibbia € come
aprire una tomba, leggere e ascoltare i testi & come risuscitarli, perché diamo loro vita. Qualcuno li
ha scritti, ma se il libro resta chiuso sono come morti; quando invece lo apriamo € come se
risuscitassimo quelle parole scritte molti anni fa. Magari € la prima volta che le sentiamo, e per la
prima volta le risuscitiamo noi, altri prima di noi lo hanno gia fatto. Quando lo facciamo noi, ci
accorgiamo che sono parole che ci danno vita, sono parole di vita, di risurrezione, non sono come
tutte le altre parole, sono diverse, perché alla fine si identificano con Cristo; tutta la Scrittura & una
parola sola: Cristo. Cosa significa questo? Noi diamo vita a una parola che ci da vita, & questo il
mistero della Scrittura ed & qualcosa di grande; ascoltiamo e leggiamo parole che ci aiutano a
leggere i nostri giorni, a capire quello che sta succedendo.

Aveva detto Geremia: “Dissodatevi un terreno incolto e non seminate tra le spine” (4,3).
Geremia aveva invitato il popolo alla conversione. Qui c’@ una parola che ritorna e che non
ascoltiamo mai, che ci da uno scossone: “perché la mia ira non divampi come fuoco” (4,4), poi
“perché non si é allontanata da noi I'ira ardente del Signore” (4,8), poi ancora: “tutte le sue citta
erano state distrutte dal Signore e dalla sua ira ardente” (4,26). Sono parole inquietanti.

Geremia aveva invitato il popolo alla conversione ma la sua parola era rimasta inascoltata.
Anche perché a quel tempo la gente stava bene. C'erano stati 40 anni di pace sotto il regno di
Manasse, un re crudele; ora c’@ un re molto bravo, Giosia, mentre la grande potenza dell’Assiria
andava indebolendosi. Quindi i regni intorno alzavano la cresta, anche Gerusalemme. Il Regno del
Nord, con capitale Samaria, era stato spazzato via dagli Assiri, e il popolo era stato deportato.
Gerusalemme, pur essendo stata attaccata dagli Assiri, era rimasta salva; felice che I'Assiria
diventasse sempre piu debole, pensava arrivasse il suo momento di gloria. In questa situazione
Geremia parla un linguaggio che nessuno vuol sentire.

4,5 “Annunciatelo in Giuda, fatelo udire a Gerusalemme; suonate la tromba nel paese, gridate
a piena voce e dite: Radunatevi ed entriamo nelle cittd fortificate”. E Dio che parla a Geremia, e lui
doveva parlare e gli altri ripetere quello che dice. Questo € un annuncio a quelli del Nord,
soprattutto.

4,6 “Alzate un segnale verso Sion; fuggite, non indugiate, perché io mando da settentrione una
sventura e una grande rovina”. Si dice che sta arrivando una grande sventura, peraltro mai
nominata, che viene paragonata ad un “leone, balzato dalla boscaglia”. Vicino al Giordano c’erano
molti leoni, di la si passava con paura, e c’e qui un leone “distruttore di nazioni, si € mosso dalla
sua dimora per ridurre la terra a una desolazione”: il nemico & partito dal nord e sta arrivando.
Geremia parla di cose che non stanno succedendo, vede quello che gli altri non vedono; la
situazione e calma, da nord non era partito nessuno, ma in quella situazione di tranquillita
Geremia da questo annuncio inquietante e dice: preparatevi, perché da nord sta arrivando una
grande rovina. Il nome di questo distruttore non viene ancora detto, probabilmente Geremia
pensava alla potenza che sta soppiantando |’Assiria, cioe Babilonia, con Nabucodonosor.

Qui si dice: “lo faccio venire una grande rovina”. “lo”: Dio parla cosi. Cosa vuol dire questo
linguaggio? Che quello che viene descritto qui e che succedera non & un caso, questo esercito non
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arriva per caso, proprio li, in Giuda e in Gerusalemme; di mezzo c’e Dio, c’€ una storia, quella di
Dio con il suo popolo, e percio quello che accade nella storia di Israele non & causale. Se Babilonia
invade Israele non & un caso, non si tratta di questioni politiche, militari, anche certo, ma di mezzo
c’e Dio, c’e I'alleanza di Dio con quel popolo.

4,8 “Per questo vestitevi di sacco, lamentatevi e alzate grida, perché non si é allontanata l'ira
ardente del Signore da noi”. Ci sono le urla del popolo, ma quando Geremia parla esso non urla
affatto, anzi se la ride di Geremia, di questo profeta strano che annuncia cose che sembrano
incredibili. L" “ira ardente del Signore”: &€ una parola che ritorna spesso nella Scrittura. Un esegeta
spiega: “L’ira, la collera di Dio, € la situazione disperante e disperata in cui 'uomo si mette e viene
a trovarsi quando si allontana dal Signore. L’espressione non va intesa nel senso che Dio si adiri e
aggiunga altro male a quello che io mi sono gia fatto”. E la situazione in cui I'uomo si mette, nel
caso naturalmente di un popolo che ha conosciuto il Signore, quando si allontana dal Signore e si
trova in una situazione disperata; vuol dire che non ha piu il Signore dalla sua parte, il suo
appoggio. In questa situazione c’é di mezzo anche Dio come parte lesa, come persona offesa, ma
non nel senso che Dio sia dispiaciuto di se stesso perché il popolo non lo riconosce, ma per quello
che succede al popolo. La sofferenza di Dio non & perché il popolo non lo guarda, ma perché non si
guarda piu in faccia, Dio soffre per quello che accade al popolo.

4,9 “E in quel giorno — dice il Signore — verra meno il coraggio del re e il coraggio dei capi; i
sacerdoti saranno costernati e i profeti resteranno stupiti”. Ora si parla dello sgomento generale.
“In quel giorno”: non si dice né quando né come. Sembravano tutti coraggiosi, ma in quel giorno
non capiranno piu niente né il re né i capi, e anche i profeti e i sacerdoti rimarranno sbigottiti. |
profeti erano quelli di corte che annunciavano, a differenza di Geremia, tempi belli per Israele.

4,10 “Essi diranno: Ah, Signore Dio, hai dunque del tutto ingannato questo popolo e
Gerusalemme, quando dicevi: Voi avrete pace, mentre una spada giunge fino alla gola”. Geremia si
identifica con il popolo che era stato ingannato dai profeti di pace, e pensava che Dio lo avesse
ingannato attraverso i suoi profeti. Dio non ingannato, parla attraverso un profeta. E Geremia non
era l'unico profeta di Dio, c’era anche Abacuc, mandato da Dio, che parlava diversamente da
Geremia, come gli altri in certi momenti. La gente, allora, chi doveva ascoltare? Ascoltava la
maggioranza dei profeti, e Geremia era solo. E una cosa strana, che un profeta di Dio parli in un
modo e un altro parli in un altro; questo non vuol dire che quello che il profeta dice sia sempre
garantito dal Signore: non & che il profeta senta direttamente Dio e poi riferisca la stessa cosa al
popolo, egli ci mette del suo, deve maturare, deve ascoltare Dio, quello che accade, e poi parla.
Certi profeti, cosi pure Geremia, devono alle volte ricredersi, mettere in dubbio di essere parola di
Dio. E un fatto importante, vuol dire che i profeti non sono garantiti in tutto, non hanno il timbro
che tutto quello che dicono & parola di Dio. Geremia mette in dubbio se stesso a questo riguardo.

4,11-12 “In quel tempo si dira a questo popolo e a Gerusalemme: “Il vento ardente delle dune
soffia dal deserto verso la figlia del mio popolo, non per vagliare, non per mondare il grano. Un
vento minaccioso si alza al mio ordine. Ora anch’io voglio pronunziare contro di essi la condanna”.
Si parla del vento del deserto. Se il vento arriva per vagliare il grano € una cosa positiva: si butta il
grano in aria e si separa il grano dalla pula. Ma qui accade qualcosa di nuovo: soffia un altro vento,
dal nord, un “vento minaccioso” che non distingue il buono dal cattivo, che porta via tutto. |
Baibilonesi non distingueranno infatti tra buoni e cattivi, faranno piazza pulita di tutto, e gli
innocenti ci andranno di mezzo assieme agli altri. Questo ci fa pensare: gli innocenti pagano per le
colpe degli altri, ma nella storia & cosi. Il popolo di Dio aveva una concezione consolidata, che
Geremia mette in discussione, peraltro non senza difficolta: Dio benedice i buoni, non i cattivi. Qui
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invece la sorte & uguale per tutti. Il concetto di retribuzione, che fino ad allora era teologia del
popolo di Dio, € messa in discussione.

4,13 “Ecco, egli sale come nubi e come un turbine sono i suoi carri, i suoi cavalli sono pit veloci
delle aquile. Guai a noi che siamo perduti!”. E un urgano quello che arriva.

4,14 “Purifica il tuo cuore dalla malvagita, Gerusalemme, perché possa uscirne salva. Fino a
quando albergheranno in te pensieri d’iniquita?”. E come dire che quella rovina che si sta
annunciando & gia nel popolo, € il popolo ad essere guasto, € nel popolo che c’e gia quella
distruzione che verra poi operata dal nemico. La malvagita del popolo, I'iniquita, le ingiustizie sono
le cose pil gravi, non tanto Nabucodonosor che distruggera il popolo, sono dei segni che Geremia
vede ma non il popolo, il quale non vede iniquita, non vede bisogno di cambiamento né di
conversione. Ma il fatto che a Gerusalemme venga detto: “purifica il tuo cuore perché possa
uscirne salva” vuol dire: sei ancora in tempo, se cambi, il nemico non arrivera. Quello che sta
succedendo, quello che arrivera, arrivera perché in qualche modo ¢ il popolo che lo ha chiamato.

4,15 “Ecco una voce reca la notizia da Dan, si annunzia la sventura dalla montagne di Efraim”.
Dan ¢ il punto piu a nord della Palestina, mentre Bersabea quello piu a sud. “Da Dan a Bersabea”
vuol dire “da nord a sud”. | monti di Efraim sono molto vicini a Gerusalemme: vuol dire che
guando a Dan giunge la notizia che arriva il nemico, in un baleno il nemico sara a Gerusalemme.

4,16-18 “Annunziatelo alle genti, fatelo sapere a Gerusalemme. Gli assedianti vengono da una
terra lontana, mandano urla contro le citta di Giuda. Come custodi d’un campo I’hanno circondata,
perché si e ribellata contro di me”. Il Signore spiega la causa ultima dell’invasione: perché
Gerusalemme si e ribellata contro di me, non contro I'Assiria, non perché non ha pagato i tributi
all’Assiria, ma perché si e ribellata a Dio. “La tua condotta e le tue azioni ti hanno causato tutto cio.
Questo il guadagno della tua malvagita; com’é amaro! Ora ti penetra fino al cuore”. Non ¢
Babilonia la causa di tutto, ma la condotta e le azioni del popolo. Allora Geremia aiuta a leggere
una storia che gli altri non capiscono, aiuta a leggere dentro le vicende, aiuta a vedere che quel
popolo non puo pensare la sua storia senza il Signore, che & come dire senza luce, o senza acqua, o
senza aria. Per gli altri popoli e diverso, non per Israele.

4,19-21 “Le mie viscere, le mie viscere! Sono straziato. Le pareti del mio cuore! Il cuore mi batte
forte, non riesco a tacere, perché ho udito uno squillo di tromba un fragore di guerra”. Adesso c’e
una descrizione di quello che sente e vive Geremia. Egli non € un uomo che vive con distacco, ma
vive profondamente le vicende del suo popolo, sta soffrendo nel momento in cui gli altri ancora
non soffrono, ha udito il corno di guerra quando ancora non si era udito nulla. Il profeta € colui che
vedendo I'oggi conosce il domani, non & colui che prevede il futuro, ma sa leggere il presente e
percio sa dire come sara il domani. Geremia é straziato, vive una sofferenza enorme, gli scoppia il
cuore. E doppiamente straziato, vive una doppia sofferenza: da una parte partecipa pienamente
alla vicenda del suo popolo, soffre quando il popolo soffre e soffre anche a pensare quanto il
popolo soffrira, ma poi soffre perché e costretto ad annunciare cid che non vorrebbe annunciare,
vorrebbe parlare come i profeti di pace, ma non puo, vorrebbe che avessero ragione loro, ma Dio
gli impone di parlare in modo diverso. Questa € la sua sofferenza: andare contro i suoi gusti e
desideri, ed € una sofferenza terribile. “Si annunzia rovina sopra rovina: tutto il paese é devastato.
A un tratto sono distrutte le mie tende, in un attimo i miei padiglioni. Fino a quando dovro vedere
segnali e udire squilli di tromba?”. Si annuncia un disastro dopo l'altro; Geremia vede le mura di
Gerusalemme come tende che cadono. Fino a quando? E tutto doveva ancora cominciare!

4,22 “Stolto é il mio popolo: non mi conoscono, sono figli insipienti, senza intelligenza; sono
esperti nel fare il male, ma non sanno compiere il bene”. Adesso parla Dio e dice il motivo di quello
che sta succedendo: la stoltezza del popolo, “non mi conosce”. Dio si e fatto conoscere a Israele,
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unico tra tutti ipopoli, e questa era la bellezza e grandezza di quel popolo. La conclusione di Dio e
questa: “stolto il mio popolo, non mi conosce”. E se Israele non lo conosce non pud nemmeno
farlo conoscere agli altri popoli: Israele era stato scelto per questo, per far conoscere il nome di
Dio agli altri popoli, ma se non lo conosce € come se Dio avesse fallito la sua missione, il popolo di
Dio fa fallire il suo piano. “Figli insipienti, senza intelligenza; sono esperti nel fare il male”: quanto
siamo esperti e intelligenti nel fare il male! Mettiamo tanta intelligenza nel costruire strumenti di
morte, gli arsenali sono pieni di bombe atomiche; per fare il male ci riusciamo bene, per fare il
bene, per combattere miseria, fame, malattie, per portare aiuto a chi & nel bisogno... arriviamo
sempre con molta lentezza, mentre per fare guerre gli eserciti sono pronti. “Non sanno compiere il
bene”: adoperiamo l'intelligenza ma con insipienza. Questa € I'accusa di Dio.

4,23-26 “Guardai la terra ed ecco solitudine e vuoto, i cieli e non v’era luce. Guardai i monti ed
ecco tremavano e tutti i colli ondeggiavano. Guardai, ed ecco non c’era nessuno e tutti gli uccelli
dell’aria erano volati via. Guardai ed ecco la terra fertile era un deserto e tutte le sue citta erano
state distrutte dal Signore e dalla sua ira ardente”. E un brano che dice la grandezza di questo
poeta. In quel momento Gerusalemme era piena di gente ma Geremia vede un deserto, cioé vede
il vuoto di quella gente, la superficialita, I'indifferenza, vede la gente interessarsi di cose astruse,
vuote di valori. Vede i cieli “e non c’era luce”: forse pensava alle persone che dovevano illuminare
gli altri, profeti e re, ma non c’era luce con il loro modo di fare; vede monti e colli tremare e
ondeggiare: tremano cioé le sicurezze, i valori sui quali & impostata la societa, le regole di vita,
tutto ondeggia, siamo alla societa liquida, i valori si sono liquefatti. Vede gli uccelli volati via: la
gente, le citta, sono legate alla natura e agli uccelli. Uomo, natura e animali sono legati, la Bibbia
vede un legame in tutto: non si tocca uno senza toccare I'altro, I'animale senza toccare 'uomo; il
peccato contro I'uno coinvolge anche l'altro. Lo vediamo meglio oggi, la coscienza ecologica & oggi
molto pil sentita di una volta perché ci accorgiamo dei disastri che si possono fare.

In conclusione leggo un brano di Nietzsche.

L’'uomo folle. — Non avete sentito parlare di quell’'uomo folle che nel chiaro mattino accese una
lanterna, corse al mercato e si mise a gridare senza posa: “Cerco Dio! Cerco Dio!”? Poiché proprio
li si trovavano radunati molti di quelli che non credevano in Dio, |la sua apparizione suscito grandi
risate. “Qualcuno I'ha forse perduto?”, disse uno. “Si € smarrito come un bambino?”, disse I'altro.
“O se ne sta nascosto? Ha paura di noi? Si & imbarcato sulla nave? E emigrato?” — cosi gridavano e
ridevano fra loro. Ma I'uomo folle piombo in mezzo a loro e li trapasso con lo sguardo. “Dov’e
andato Dio?”, esclamo, “voglio dirvelo! Noi lo abbiamo ucciso, - voi, io! Noi tutti siamo i suoi
assassini! Ma come abbiamo fatto? Come abbiamo potuto bere il mare? Chi ci ha dato la spugna
per cancellare tutto I'orizzonte? Che cosa abbiamo fatto quando abbiamo sciolto questa terra
dalla catena del suo sole? In che direzione essa si muove adesso? In che direzione ci muoviamo
noi? Via da tutti i soli? Non precipitiamo continuamente? E all’indietro, ai lati, in avanti, da tutte le
parti? C'e ancora un sopra e un sotto? Non vaghiamo come attraverso un infinito nulla? Non alita
su di noi lo spazio vuoto? Non si & fatto piu freddo? Non viene continuamente la notte e piu
notte? Non bisogna accendere lanterne di mattina? (F. Nietzsche, La gaia scienza, § 125).




